我与刘一心住在巴公三村的一条胡同里,是斜对门的邻居,素有相互串门的习惯。偶然发现在他院子里东北方向的敞棚底下,放着三样旧物件:靠后墙放着一辆生了锈缺胳膊少腿的“红旗”牌自行车;中间搁着辆破烂不堪的木制小平车;沿东北墙摆着辆“退了休的五洋”摩托。我就多了句嘴问一心:“那些破玩意瞎占地方,留着有啥用,早该处理了”。他说:“不能处理,放着当古董,还能教育后人”。大门楼下还放着一辆耀眼发亮的电动车,大门外挨院墙还停着一辆小轿车。  说起这五辆车来,69岁的刘一心就滔滔不绝地讲起了一辆辆车的来历。

  自行车

  81年收罢秋,他到王庄煤矿去做饭,看见工人们把吃剩下的饭菜到处乱扔,心疼得慌,觉得可惜。马上寻了只缸放在厨房门口,并告诉大家把剩下的饭菜倒在缸里,趁晚上走路送回家叫猪吃,总比浪费了强。跑了一段时间觉得很吃力,因为煤矿离巴公还有十几里路,走一趟来回得误两个钟头,累得慌,就产生了买辆自行车的想法。可是条件不允许,买车得凭证供应或公社领导“批条”。一没证件,二也批不上条,干瞪眼买不上。也许是时来运转,恰巧有人要卖一辆加重红旗车,他看了合适就动了心要买,但手里没钱,就立马到矿上先支了三个月的工资,又借了四十块共花了一百一十五块钱买下了这辆自行车。

  自有了这辆自行车,他的劲头可大了,情绪振奋,信心饱满。在车的后座上装了一根木棒,买了两只塑料桶,一日也不闲,把    剥下来的菜叶子都收拾起来,装在包里,把剩下的饭菜舀在桶里,抽空骑上车送回家,积攒的多了就一天送两回。有车方便,也不误事。叫老婆到地里再拔些野菜,掺上些糠糠皮皮喂猪。虽说有点累,但很值得。一年下来能喂六、七头肥猪,收入万把块钱,收益不小,当时来说,算是一笔不小的收入了。把卖了猪攒下的钱除了给大儿子买了一座新楼房,取了一个媳妇外,还供了两个孩子高中毕业,顾了全家的开销。

  他情绪激动的说:“这辆车可救了我的驾,帮我做了不少生活”,一年三百六十五天风雨无阻一直跟着我,没歇过一天,每天驮着一百多斤重的东西跑来跑去奔波了二十多年,走了将近三十万里的路,光轮胎磨坏了好几副,内胎换了几十条,磨得皮也脱了(漆磨掉了),大梁也弯了,累的它一身毛病,到处是伤痕把我也累老了。既然立了这么大的功,我岂能处理了它,就留下来让教育后人吧。

  小平车

  说起这辆小平车,硬是逼出来的。改革开放,土地下放到户,一心分到了六亩多土地。一家七口人上有老下有小,父母年逾古稀,三个孩子最大的六岁,小的才两岁,没有劳力,里里外外就指望他一个人来扛着,日子很不好过。每逢春种秋播,收秋打夏,更是发愁。有粪堆着送不地,那时机械化水平又低,收割起来的庄稼摊在地里拉不回家,遇到阴天下雨就更着急了。睡思梦想要买辆小平车,但是很贵,没钱买不起。买辆新的得花六七百块,需用他二年的工资,买车成了他一块心病。活人总不能被尿憋死,他就一直在琢磨着这事。忽然想起对门邻居陈软喜在煤矿当木匠,他就贸然去找他商议,问能不能把井下扔了废了的小平车拼凑下,拾掇成一辆好的。软喜一口答应“能”。不迟几天就把一辆修补好的小平车推回了家,他日思夜想的心事终于实现了。

  有了这辆车,办事可算方便多了,节约下了时间,省了许多劳力,还少了不少力气。往地送粪,往回拉粮食、运谷草、拉秸秆、运煤、拉土、倒垃圾等等,凡是需要拉运的东西全部都靠它。除了自己使用外,东家借,西家使,从来没闲过,累的它一身毛病。一心之所以不想把它处理了,就是因为它有功,留着给后人作纪念。

  摩托车

  说起“退了休”的这辆摩托车,还真有点意思。2002年秋收后,一心的大儿子快要结婚了,这时改革开放的势头正在突飞猛进一浪高过一浪,先富起来的人们随处可见,正在帮扶他人往致富路上走,人民生活水平普遍提高。随着社会进步,经济快速发展,物资不断丰富,结婚要的彩礼也水涨船高。由原来的毛衣、毛裤、毛笔叽,提升到自行车、手表、缝纫机,又晋级为四金(金戒指、金耳环、金项链、金手链)、摩托车、电视机,竟然成风,不可抵制,这是社会进步的表现。光买这几样东西就花了两万多块钱。对富裕家庭不算问题,搁普通人家身上确实是一笔不小的开支,显得入不敷出。不过女方还算明理明事,把所要的东西统统以“陪辞”为名,随女儿嫁到了婆家。婚后,儿子骑着这辆“五洋”牌摩托去上班,也觉得心满意足了。直到骑了十几年不能再骑了才“退了休”,就算留个纪念。

  电动车

  一心喜笑颜开指着大门楼下那辆枣红色的电动车说:“这辆电动车是孩子们专门给我买的,让我闲暇没事骑上去遛弯”,孩子们挺孝顺的,隔三差五就要过来送东西,不是吃的,就是穿的,要不就给钱,身上迟早没断过花销钱。现在社会真真好,只要有钱甚都能买上。要不是改革开放,哪能过上这么好的生活。就说这辆电动车,可比摩托车强多了,不加油,不发动,一按开关就走了,稳当又安全,很适合老人骑。他虽然已近七十的岁数了,但身体健壮,精神抖擞,没有毛病,骑上电动车哪集哪赶,哪唱哪看,哪会去哪凑热闹,无忧无虑,逍遥自在享受着改革开放的福。

  小轿车

  大门外停放的那辆乳白色“东风悦达起亚”小汽车,是二孩生生2016年新买的。他2005年高中毕业没考上大学,便投身到清慧机械厂当了技术工。全力为清慧出力,为祖国作贡献,埋头苦干工作,刻苦钻研技术,事业有成,蒸蒸日上,还提拔成了小领导,月收入达到四千多,年底还有不菲的奖金。媳妇在富士康上班,每月三千六七。俩人除在村里买了一座新房,还在城里紫东国际又买下90平方米的高楼层一处。他说:“咱富了也得让老爸享受享受,他为我们兄弟俩辛苦了一辈子,买这辆车就想乘节假日拉他到处去观赏祖国的大好河山,名胜景点、古迹和改革开放的伟大变化”。一心高兴的说:“改革开放太好了,孩子们太有出息了,做梦也没想到我能坐上这么好的车,以前只是见过县长坐的还是帆布212,我现在能坐上这么高级的小轿车,都超过了县长”。

  看了眼前这五辆车,听了一心讲的故事,不正好说明祖国改革开放四十年所取得的翻天覆地的变化吗,这不正是党的富民改革让我们广大农村人民从平穷落后走上不断富裕繁荣昌盛的最好先证吗!    (供稿:原晋城县物价局局长  贺正祥)